Ketika diminta untuk menggambarkan dirinya sendiri – Seorang yang aneh? Seorang pejuang? – novelis Carl Hiaasen menjawab, “Orang yang aneh? Mungkin bukan orang yang aneh. Tidak, saya pikir ketika Anda menulis satir, yang merupakan pekerjaan saya, satir selalu muncul dari rasa marah, rasa ketidakadilan terhadap berbagai hal. Satire memiliki sasaran.”
Carl Hiaasen yang pemarah dan suka berjuang telah menyalurkan kemarahan itu ke dalam lebih dari 30 buku. Dan sekarang, salah satu sindirannya yang paling sinis, novelnya tahun 2013 “Bad Monkey,” telah diubah menjadi serial di Apple TV+
“Sunday Morning” bertemu dengan Hiaasen yang berusia 71 tahun di Florida Keys, tempat “Bad Monkey” difilmkan. “Agak surealis,” katanya di lokasi, “karena Anda duduk di sebuah ruangan sendirian dan menulisnya, sendirian. Dan Anda datang ke sini dan ada sekitar 105 orang di lokasi syuting.”
Berita CBS
Salah satu dari 105 orang itu adalah aktor Vince Vaughn, yang memerankan orang baik dalam “Bad Monkey,” detektif polisi Andrew Yancy. Yancy tinggal di sebuah bungalow kecil, sementara sebuah rumah besar berwarna kuning yang jelek sedang dibangun di sebelahnya, menghalangi pandangannya. “Itu menghilangkan pemandangan matahari terbenam, semuanya,” kata Hiaasen. “Dan itulah satu-satunya tujuan hidupnya.”
Vaughn menunjukkan kepada Stahl betapa mengerikannya sebuah rumah besar – set palsu. “Rumah itu dari depan sangat buruk,” katanya, “tetapi sebenarnya itu hanya set. Saya rasa semua orang senang rumah itu hanya pura-pura dan tidak akan ada di sana selamanya.”
Berita CBS
Satu tema dalam semua tulisan Hiaasen adalah Florida Baru vs. Florida Lama, pembangunan vs. alam. Bukan hanya monyet yang jahat, tetapi juga tetangga yang jahat.
Carl Hiaasen
Secara garis besar, “Bad Monkey” didasarkan pada kehidupan Hiaasen sendiri di Florida. “Ke mana pun saya pergi saat kecil, berburu, memancing, menangkap binatang, dan sebagainya, semuanya beraspal; sekarang semuanya beton,” katanya. “Tetapi saya melihat itu terjadi sejak usia sangat muda, enam atau tujuh tahun. Dan saya marah saat itu, dan masih marah!”
Selama 45 tahun Hiaasen mengubah kemarahannya menjadi berita di Miami Herald sebagai reporter dan kolumnis
“Anda sering menentang pembangunan Florida,” kata Stahl. “Novel-novel itu tampaknya merupakan kelanjutan dari itu?”
“Semuanya berasal dari tempat yang sama, menurut saya,” kata Hiaasen. “Bahan bakarnya sama. Saya rasa Anda harus benar-benar peduli dengan tempat untuk menulis tentangnya. Anda harus peduli apakah itu akan bagus.”
Ia mengatakan bahwa “keindahan luar biasa” Florida-lah yang membuat karakternya berperilaku seperti itu.
“Beberapa tokoh Anda berbicara tentang keindahan seolah-olah mereka sedang berada di gereja atau katedral?” tanya Stahl.
Berita CBS
“Sangat,” kata Hiaasen. “Bagi saya, itulah gereja. Itu sangat spiritual. Anda tinggal berbelok di rawa bakau, dan tiba-tiba, Anda tahu, Anda melihat burung sendok yang cantik di pohon atau semacamnya. Itu saja, Anda tahu? Saat itulah Anda diingatkan, seperti, ‘Kita tidak boleh mengacaukannya.'”
Hiaasen memuja flora dan fauna Florida. Tapi spesies kita sendiri? Tidak begitu! Hanya beberapa kata yang dia gunakan untuk menggambarkan karakter manusianya: Greedheads, whore hoppers, pillhead fugitive criminal, dan “Dia memiliki kulit wajah seperti Rice Krispies.” “Aku ingat yang itu!” Hiaasen tertawa. “Kau tahu ketika mereka datang kepadaku adalah ketika aku sedang mengemudi. Dan aku memiliki ambang kesabaran yang rendah sebagai seorang pengemudi. Dan aku akan menggunakannya sebagai salam kepada pengemudi lain … Saat itulah mereka muncul di kepalaku. Dan kemudian aku akan berkata, ‘Itu cukup bagus, aku akan menuliskannya dalam sebuah buku!'”
Hiaasen menulis sekitar satu buku setiap tahun, tetapi “Bad Monkey” adalah buku pertamanya yang diangkat menjadi acara TV. Ia merasa senang dengan hal itu, meskipun dua film layar lebar berdasarkan novelnya, “Striptease” dan “Hoot,” gagal.
Stahl bertanya, “Apakah kamu mengerti mengapa film-film itu tidak berhasil?”
“Jika saya diberi novel seperti milik saya, dengan alur cerita sampingan, saya akan kesulitan beradaptasi,” kata Hiaasen. “Hal yang menarik tentang ‘Bad Monkey’ adalah bahwa ini adalah sebuah seri, dan dapat menyajikan lebih banyak cerita latar. Anda dapat melakukan berbagai hal yang tidak dapat Anda lakukan dalam sebuah film layar lebar.”
Hal lain yang berbeda tentang “Bad Monkey” adalah produser TV kawakan Bill Lawrence, yang juga memproduksi “Ted Lasso.” “Saya terobsesi dengan Carl Hiaasen dan buku-bukunya sejak saya masih kecil,” kata Lawrence.
Dia mengatakan kepada kami bahwa hal ini adalah hal yang gila untuk dilakukan dengan hewan sungguhan: “Setiap kali kami sampai pada titik yang dikatakan, Dan monyet itu mendesis atau cemberut, monyet itu hanya tersenyum. Dan kemudian biasanya akan mencium tanganmu. Dan kamu seperti, ‘Kamu harus menjadi buruk monyet!'”
Bukan hanya monyet yang menyebabkan masalah di lokasi syuting; rusa kecil asli, seukuran anjing golden retriever, terus mencuri makanan kru! “Florida adalah satu-satunya tempat di mana spesies yang terancam punah mengantre untuk Dunkin’ Donuts saat matahari terbenam,” kata Hiaasen.
Hiaasen belum pernah terjun ke Hollywood. Pada tahun 2020, ia menulis novel lain, “Squeeze Me,” tentang kucing gemuk dan ular piton yang merayap di sekitar halaman rumah besar di Palm Beach yang tampak seperti Mar-a-Lago. Salah satu karakternya, seorang penjahat, adalah mantan presiden Amerika Serikat. “Menurutmu ada kemiripan?” Hiaasen tertawa.
Dan Hiaasen bahkan ikut menulis lagu tahun lalu dengan teman baiknya dan teman memancingnya, mendiang Jimmy Buffett:
“Fish Porn,” dengan lirik oleh Jimmy Buffett, Carl Hiaasen dan Mac McAnally:
Genre apa pun yang digarap Carl Hiaasen, Anda selalu dapat mengharapkan akhir yang lucu.
“Saya pernah mendapat surat dari seorang pembaca yang berkata, ‘Saya suka buku Anda tentang Florida. Dan saya akan pindah ke sana!'” katanya sambil tertawa.
Untuk menonton trailer “Bad Monkey”, klik pada pemutar video di bawah ini:
Untuk informasi lebih lanjut:
Cerita ini diproduksi oleh Richard Buddenhagen. Editor: Mike Levine.
