SLOUGH, INGGRIS:
Jika ada ikon dongeng yang ingin saya wujudkan di masa dewasa saya, itu adalah Cinderella.
Cinderella telah lama menanggung reputasi buruk di antara rekan-rekan protagonis wanitanya yang lebih mencolok. Dia tidak menghunus pedang, membuat kesepakatan yang tidak bijaksana dengan penyihir laut, atau mengembangkan kekuatan es. Momen ‘aku ingin’-nya bukanlah melarikan diri dari kedalaman lautan atau bergabung dengan tentara Cina. Yang benar-benar diinginkan Cinderella adalah malam yang bebas.
Selain memiliki keinginan yang masuk akal, Cinderella juga memiliki banyak keterampilan yang diabaikan orang-orang seolah-olah dia adalah siput di trotoar basah. Dia bisa bernyanyi, menjahit, memasak, membuat teh, dan mencuci piring selama bertahun-tahun – semuanya tanpa membunuh siapa pun! Lihatlah tiga Cinderella yang berbeda yang menghadapi kejahatan dalam hidup mereka dengan cara yang sama tetapi berbeda, dua dengan percaya diri, dan satu tidak begitu.
Cinderella (1950) (7/10)
Berasal dari era Disney yang digambar dengan tangan, Cinderella ini mungkin terlihat biasa saja, tetapi di balik senyumnya yang indah terdapat pengendalian diri yang luar biasa. Dia memiliki banyak kesempatan untuk meracuni bola kejahatan yang bernama Lucifer, kucing gemuk yang tidak akan pernah bisa melakukan apa pun kecuali menyiksa Cinderella. Dia juga bisa, jika dia bisa memanfaatkan penjahat dalam dirinya, menenggelamkannya dalam ember. Namun, Cinderella tidak hanya membiarkan Lucifer hidup, dia juga menolak untuk meledak menjadi bola api kemarahan ketika dia meninggalkan jejak kaki kotor di lantai yang baru saja dipel. Rapunzel akan memukulnya dengan wajan penggorengan, dan Elsa akan mengubahnya menjadi es batu (lalu meninggalkannya di bawah sinar matahari). Namun, Cinderella hanya mengomel pada Lucifer dan bernyanyi tentang burung bulbul. Siapa pun bisa mengacungkan wajan penggorengan, dan kebanyakan dari kita yang memiliki kekuatan es akan mampu melakukan hal itu, tetapi untuk memiliki tingkat pengendalian diri yang luar biasa? Itu adalah sesuatu yang hanya bisa dicapai oleh ahli Kung Fu dengan pelatihan seumur hidup. Satu-satunya alasan Cinderella ini kehilangan tiga poin adalah karena pangerannya memiliki daya tarik yang sama dengan papan kayu. Dia bisa saja bertahan untuk sesuatu yang jauh lebih baik.
Cinderella tahun 2015 (11/10)
Disutradarai oleh Kenneth Branagh, yang sangat ingin meninggalkan jejaknya pada apa pun yang disentuhnya (ya, Hamlet berdurasi 5 jam dan kumis kriminal Poirot, kami sedang melihat Anda), saya memiliki ekspektasi yang sangat rendah saat saya duduk untuk menonton ini – dan terpesona. Itulah hal tentang ekspektasi yang sangat rendah, Anda dapat berpegang teguh pada mereka sesuka hati, tetapi ketika Lily James tersenyum dan muncul dengan gaun biru terindah dalam sejarah dunia, ekspektasi yang sangat rendah itu hancur dan dikalahkan oleh keajaiban yang menakjubkan. Cinderella Lily James melakukan apa yang tidak dapat dilakukan oleh versi animasinya: memikat orang dengan kepositifannya yang menyeluruh (mungkin dibantu oleh kurangnya kucing gemuk jahat di sekitarnya.) Moto Cinderella ini – ‘berani dan bersikap baik’ – memiliki potensi penuh untuk membangkitkan seember muntahan manis dari kita yang memiliki ekspektasi yang sangat rendah. Namun – berkat visi Branagh dan kepekaan akting James – hal itu tidak terjadi. Cinderella ini tidak hanya mewujudkan kesabaran dan kebaikan sejati, dia juga terlihat cantik dalam balutan kain compang-camping dan bahkan memiliki seorang pangeran yang dapat Anda bayangkan untuk dikejar. Jika saya berada dalam penerbangan jarak jauh dan ini adalah salah satu pilihannya, saya akan menontonnya dua kali.
Cinderella 2021 (dikurangi 2/10)
Dari mana harus mulai membedah keburukan ini? Ini bukan Cinderella yang terjebak di rumahnya sendiri dan menunggu ibu tiri dan saudara tirinya. Dia tinggal bersama mereka, tetapi ini bukan ibu tiri yang mendekati kejahatan yang dilakukan oleh para pendahulunya. Misalnya, ketika karakter ibu tiri memberi tahu Cinderella bahwa tehnya tidak enak, dia tidak salah; yang dilakukan Cinderella hanyalah memberinya air mendidih. (Mengapa yang biasa-biasa saja harus diberi hadiah?)
Karena ibu tiri ini tidak tahu bagaimana cara mengendalikan diri, Cinderella bebas berkeliaran di seluruh pedesaan dan membujuk ratu-ratu acak untuk membeli gaun yang telah dirancangnya. Kemunculannya di istana pada akhirnya tidak terjadi setelah ketegangan meningkat. (Meskipun berkat soundtrack yang berorientasi pada cover yang menjijikkan, perhatian Anda tidak terfokus pada kurangnya ketegangan dan lebih pada upaya menutup telinga Anda). Kepergian Cinderella dari rumah ibu tirinya pada akhirnya bukanlah kisah perjuangan seperti yang seharusnya. Hindari, hindari, hindari, kecuali Anda menikmati vokal dan musik yang dapat menyebabkan sakit kepala yang akan membuat rahang Anda ternganga karena semua alasan yang salah.
Punya sesuatu yang ingin ditambahkan ke cerita ini? Bagikan di kolom komentar di bawah ini.