Judul fitur Kavich Neang yang diamati dengan cermat, “Gedung Putih”, pertama-tama, dilebih-lebihkan: Blok apartemen bobrok yang digambarkannya begitu terkelupas dan hitam dengan jelaga sehingga hampir tidak putih; memang, itu sangat berantakan sehingga hampir tidak ada bangunan.
Tetapi bagi Samnang (Piseth Chhun), protagonis muda dari penggambaran masa dewasa yang sensitif dan sebagian besar otobiografi ini, itu adalah rumah, karena Gedung Putih di kehidupan nyata yang menjadi dasarnya adalah untuk Neang.
Terletak di pusat Phnom Penh, bangunan ini merupakan simbol tepat dari perubahan yang seringkali menyiksa yang dialami Kamboja selama 60 tahun terakhir. Itu dibangun pada 1960-an untuk menampung pegawai negeri, kemudian dikosongkan selama relokasi paksa Khmer Merah pada 1970-an. Pada tahun 80-an, itu menjadi rumah bagi orang-orang kelas pekerja seperti ayah diabetes Samnang (Sithan Hout), yang, seperti Neang, adalah seorang pematung. Sekarang penduduknya didorong untuk mengambil kesepakatan yang buruk agar dapat dibongkar untuk pembangunan baru, di kota yang tidak mampu mereka beli lagi.
Tidak seperti orang tuanya, Samnang tidak memiliki ingatan tentang Khmer Merah. Dia dan teman-temannya tumbuh dengan ponsel dan hip-hop, dan mereka bercita-cita menjadi grup tari terkenal. Mereka menginginkan apa yang diinginkan anak laki-laki lain dari generasi mereka: pacar, Nike, kesempatan untuk membuktikan diri.
Neang unggul dalam trik Tarkovskian dalam membuat detail kecil pembusukan – ubin retak, langit-langit bocor – dengan presisi yang hidup sedemikian rupa sehingga mereka terasa spesifik dan nyata sekaligus; seperti judulnya, gambar memaksakan batas semantiknya sendiri. Plot film yang longgar dan pengembangan karakter sekunder dapat meninggalkan terlalu banyak benang gantung, tetapi rasa tempatnya begitu gamblang sehingga Anda hampir dapat mencium bau pasar kota yang berasap, keringat, hormon.
Gedung Putih
Tidak dinilai. Di Khmer, dengan subtitle. Waktu berjalan: 1 jam 30 menit. Di bioskop.
